Je m’appelle Françoise et, à soixante-quatre ans, je me retrouve prise au piège entre l’amour pour mes petits-enfants et le sentiment d’être réduite à une aide ménagère. Ce récit dévoile mes luttes intérieures, mes rêves étouffés et les conflits familiaux qui m’ont poussée à remettre en question le rôle imposé aux grands-mères en France. C’est l’histoire d’une femme qui ose enfin dire non, au risque de bouleverser l’équilibre familial.